Me humesec Cherlie Joe Jeckson si
urasc sa cltesc. Daca citifl cartea asta, inseamna ca si
vol urafi sa cititi.

De fapt, sunt sigur ca faceti tot ce puteti ca sa evitati
cititul, iar faptul ca acum tineti in méana o carte e destul
de socant.

Stiu exact ce simftiti: sl eu sunt ca vol.

Nu uitati: nu sunteti singuri. O sa trecem prin asta
impreuna.



Aceaste certe este Un Ghie pentru cei

ca noi.

Ea are doua scopuri.

Primul, sa le arate oamenilor cum sa scape de citit.

Si1 al doilea, sa fie o carte draguta si simplad, numai
buna pentru ocaziile nefericite cand nu puteti evita si
suntetl obligati sa cititi o carte.

Cel mai probabil, cititi cartea asta impotriva vointel
voastre, iar eu va compatimesc. De aceea, va fac o pro-
misiune solemna:

Capitolele vor fi scurte. Paginile vor fi s1 mai scurte.
51, pe cat posibil, o sa am grija sa folosesc cele mai scurte
cuvinte.

O silaba. Sau mai putin.

X X %

O sa dau si cateva ponturi specifice despre citit — sau
NE-citit — pe parcursul cartii.

Unele sunt despre cum sa evitati cititul in general,
strategia pe care, personal, o recomand, iar altele despre



cum sa scoatetl totusi ceva bun din citit, daca sunteti
absolut nevoiti sa citifi o carte. Poate fi surprinzator de
greu — sa evitati citirea unei carti, la un moment dat, in
viata chiar si in scoala generala, dupa cum se pare. Veti
intelege mal mult pe masura ce ,povestea noastra va
incepe sa se depene”. (Unul dintre prietenii mei cititori
de carti, Jake Katz, a folosit odata aceasta expresie in
timp ce povestea despre referatul pe care il scria. Mi-a
devenit ceva mai putin prieten in momentul acela.)



Ponturile ui Cherlie Joe
Pontul numerul i

DACA TREBUIE NEAPARAT SA CITITI O CARTE,
ASIGURATI-VA CA ARE CAPITOLE SCURTE.

Aces-i' Prirn ?a'n'{' e des-h:l c}e ugor de Th't‘e'les. ]:n Sahdi—
+i-vé: dacd mama sav tata Va zic sd cititi trei capitole Inainte
s& V& culcati, n-ati prefera mai degrabd ca acestea sd aibd
cate o pagind in loc de zece? N-ati Prefe:rn sd crtiti trei pagin
in loc de treizeci? Astfel, citegti cu dovdzeci §i gapte de pagini
mai_putin, dar poti si zicii ,9tii ceva? Mi-am citit cele trei
capitole.”

Crecle-ﬁ—mﬁ, h-or sa se ?r‘ihdfi hiciodatd.
|




Urase sa cltesc de cénd me stiu.

Nu ma deranja pe vremea cand eram mic sl Imi citea
mama. Atunci imi placea pentru ca puteam sa stau treaz
pana mai tarziu sl, uneorl, ea chiar adormea pe patul
meu, lucru care, trebuie sa recunosec, imi placea pe-atunci.

Dar apol, cand am mai crescut putin, ea a inceput
sa-mi zica:

— OK, acum citeste singur restul capitolului, iar asta
era ceva inacceptabil.

Asa ca plangeam, iar ea Imi citea mai departe.

(Apropo, cu ocazia asta, am invatat sa plang la co-
manda. E o abilitate folositoare. Am observat ca fetelor
le place foarte mult cdnd un tip devine lacrimogen la un
moment dat — ca in filmele in care eroul face un sacrificiu
suprem pentru singura si unica lui dragoste, de exemplu,
pentru ca asta inseamna ca e sensibil sau ceva de genul
asta, iar fetelor se pare ca le place. Personal, prefer fil-
mele de actiune, unde cineva arunca ceva in aer, sau co-
mediile in care un grasan se indragosteste de o tipa care
e salvamar sl care nu stie alta limba decat franceza. Sunt
mai pe gustul meu.)
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Oricum, chestia cu plansul in fata mamel ca sa nu fiu
nevoit sa citesc singur a functionat perfect pana pe la
Vreo zece ani.



Iete-me I gcoela genelrela, man-
dru sa spun ca urasc in continuare sa citesc.

S1 asta a declangat toata nebunia.

Totul a inceput cand mi s-a spus sa citesc cartea Pactul
[ur Billy pentru ora de engleza. E despre un pusti, Billy,
s1 despre pactul pe care-] face cu diavolul, ca sa-1 ajute
sa dea o lovitura imparabila la meciul din campionat.
Dar aflam ca diavolul nu e, de fapt, decat un tip angajat
de tatal lui Billy sa se prefaca ca e Diavolul, pentru ca
tatal lui Billy are impresia ca daca Billy crede ca a facut
un pact cu diavolul ca sa dea o lovitura imparabila,
atunci Billy o sa aiba suficienta incredere incat chiar
sa dea o lovitura imparabila.

Povestea nu e asa complicata cum am facut-o eu sa
sune. Conform profesoarei mele, doamna Ferrell, cartea
e, chipurile, foarte buna. $1 presupun ca are un mesaj
de genul ,nu trebule decat sa crezi in tine si atunci
vor crede si ceilalt1“, unul dintre acele mesaje pe care
adultil ar vrea sa le transmita tot timpul copiilor.

Oricum, asa cum spuneam, aicl au inceput necazu-
rile mele.
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X X %

Am facut ce fac eu de obicei. Am citit ce scria pe spa-
tele cartii, pe clapele copertel, primul capitol si ultimul
capitol.

Dupa care m-am asezat la
pranz langa prietenul meu
Timmy McGibney.

Timp de aproximativ doi
ani, TImmy si cu mine am
avut un fel de ,,intelegere®.
Eu i cumpéaram o inghetata
sendvis, 1ar el im1 povestea tot

ce scrie In restul cartii. Castigul
era reciproc, iata una dintre acele expresii
ciudate pe care parintil mei le folosesc tot timpul.

Sigur, mi-am inchipuit ca o sa procedam ca de obicei,
conform intelegeril.

— Deci, Timmy, i-am zis, Inmanandu-1 inghetata send-
vis, Pactul lur Billy e o carte foarte buna.

— 1 tu de unde st11? m-a intrebat el.

Mereu ma intreba asta. Era schimbul nostru obisnuit
de replici.

— Pai, inceputul s1 sfarsitul au fost foarte bune.

— Asta asa e, a zis Timmy.

Se juca cu batul de lacrosse. Lacrosse era singurul
lucru pe care-l lubea mai mult decat inghetata sendvis.

— Se fac echipele in curand, 1-am zis, aratand spre bat.

— Aha, mi-a raspuns.
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Am asteptat sa mai spuna si altceva, dar n-a mai zis
nimic. Asta era ciudat. De obicei era in stare sa vorbeasca
despre lacrosse ore in sir.

Timmy si-a infulecat inghetata sendvis si apoi a in-
ceput sa se uite la a mea.

— Mi-e foarte foame azi, a zis el. Foarte, foarte foame.

A crescut

Brusc, am avut o presimtire tare neplacuta.

— Cum adica ,foarte, foarte foame“?

— Adica mi-e atat de foame, incat as putea manca
doua inghetate sendvis, a zis Timmy. Ba poate chiar si
trei.

L-am privit neincrezator. Tn’ge]egerea noastra data
de aproape un an. Ii dadusem suficienta inghetata cat
sa-s1 poata deschide propria ferma de lapte. Si-acum,
din senin, imi serveste chestia asta!
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M-am uitat in jur. Am verificat daca am bani in buzu-
nar. Mi-am cantarit optiunile. Apol am facut singurul
lucru pe care-l puteam face.

I-am cumparat inca o Inghetata sendvis.

X X %

Dupa pranz, m-am dus la biblioteca si am cautat in
dictionar cuvantul ,santaj“, ca sa fiu sigur ca inteleg
exact ce se intampla.

Bibliotecara, domnigoara Reedy, era o veche prietena
de-a mea, desl reprezenta tot ce poate fi mai rau pe lu-
me. Pe vremuri, era bibliotecara la scoala primara unde
invatam, si a incercat tot ce 1-a stat in putere ca sa ma
faca sa citesc. Odata, in clasa I, m-a pus sa ma asez si
sa ascult un cantec numit fn_gfaca’ o carte st fugt, numai
s1 numai despre placerile cititului. Unul dintre versuri
era agsa: ,Cuibareste-te in pat, ziua s-a cam terminat.
Singur, zici? Ba nu, it1 spun! Cartea e un prieten bun.”

N-am iertat-o niciodata cu adevarat.

Inutil sa mai zic, m-a luat rau peste picior cand am
intrat.

— Charlie Joe, zice, ai gresit cumva usa?

Am inceput sa rad. (Intotdeauna e bine sa razi la glu-
mele unui adult, indiferent daca sunt bune sau nu.)

— Vreau doar sa caut un cuvant in dictionar, am ras-
puns, incercand sa vorbesc cat mai putin, ca sa pot sa-mi
fac treaba s1 apol sa-mi 1au talpasita.
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Domnisoara Reedy s-a uitat la mine s1 mi-a facut cu
ochiul.

— Nu te teme, Charlie Joe, secretul tau e in sigu-
ranta, a zis.



Tochnel Mi=em UITERL 1la capitolul din urma si
mi-am dat seama cd e mult prea lung. N-am tinut
seama de pontul 1 din Lista Iui Charlie!

Imi cer scuze. N-o sa se mai intample.



Ponturile Ui Cherlie Joe
Pontul numerul 2

| NU_CITITI NICIODATA O CARTE SCRISA
| DE__CINEVA AL CARUI NUME NU-L PUTETI
PRONUNTA.

S& fim sinceri: cel mai ?robnb;l n-ati fi citit cartea asta
dacd s-ar fi numit ,Cum sd faci s& nv atesti de Venedick+
Stiokierwski“.

§i SIgur hici ev h-as fi scris-o.

Ce vreav sd zic e cd, In cazul In care +rebuie heaPHrd-i'

sd cititi, asigurati-va cd nimic din ce e pe copertd nu va

sPerie. Ihce?ah& cle la numele avtorului. Aces-i'd trebuie s&

| fie Pr‘ie-i'ehas cv cititorul.
Ca Cl‘\nt‘he Joe jntkSOh, de e:xemP|u,



Céne m=em Thiters de (e scoaléin ziua
aceea, inca eram deranjat de manifestarea de putere a
lul Timmy. Doua inghetate sendvig! Ce-o sa urmeze, un
tort intreg de inghetata?

Mi-am aruncat ghiozdanul cel ridicol de greu — ca tot
veni vorba, ar trebui sa existe o lege care sa interzica
ghiozdanele ridicol de grele — s1 mi-am pregatit un cas-
tron cu cereale.

Apol m-am gandit ce optiuni am:

1. sa-mi fac temele, lucru care implica cititul sau

2. sama joc cu cainii.

Nu a fost o alegere grea.

Avem doi céini: Moose s1 Coco. Amandol sunt corci-
turi de labrador. I-am salvat de la hingheri.

Ei au o viatd minunata: manénca, dorm, se joaca si
nu trebuie niciodata sa citeasca.

Sunt sigur ca n-o sa va surprinda daca va spun ca
uneori ii invidiez.

Dupa ce le-am aruncat mingea de aproximativ 4 386
de orl, am reusit sa uit de Timmy McGibney si de inghe-
tatele lui.

Pentru moment...
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Ponturile Wi Cherlie Joe
Pontul numerul 8

EXISTA INTOTDEAUNA MODALITATI DE A
SCAPA DE CITIT.

Tatd o lista scurtd:

L
e
e
4

. Duceti-va ?e-d{nr‘ﬁ. Périntilor le place la hebunie sd

o S0 1 o

Dormiti.
chej‘i curat In camera.

Pre'racg'ﬁ—vii ca 'Fncq-ti__gur_‘d;f In camera.

va duceti Pe-dfnrﬁ.

E xersati la un instrument. Chiar dacd nu stiti sd
cantati la el. Parintilor le place cand cantati la vn
instrument, fard s& vd batd ei la cap sa 0 Fncef.‘.
Mancati (?refern-tn mea).

Dati-i cainelui s&8 mdnance cartea.

Curdtati ce a vomitat cainele.

Fusi't‘i de-acasi (danr In cazuri extreme).

10. Pre'race-ﬁ—vﬁ cd avetiun ePisad de nebunie -l'emPardrE.



—DPecl el ce @ﬁ’ﬁ@j Slag i @B@Uﬁ ce era la
mijlocul cartii sau nu?

Se intampla a doua zi, in timp ce-l urmaream pe
Timmy prin cantina, cu batul lui de lacrosse. Tot nu
vola sd-mi povesteasca Pactul [ui Billy i incepeam sa
intru in panica. Ii adusesem doua inghetate sendvis, o
felie de pizza si trei cutil de lapte cu cacao, dar degeaba.

Deodata, mi-am dat seama ca nu méancare gratis vrea
el. Altceva il preocupa pe Timmy si trebuia sa aflu ce
este.

Viitorul meu de necititor depindea de asta.

Primul lucru pe care trebuia sa-1 fac era s-o gasesc pe
Katie Friedman, care fusese prietena mea cea mai buna
de la gradinita si pana in clasa a patra, cand mi-am dat
seama ca n-ai vole sa ai o fata pe post de cel mai bun
prieten.

Dar cu toate ca practic nu mai eram cel mai buni
prieteni, inca ii mai spuneam totul, iar in vremuri de
criza, tot la ea ma duceam sa-mi rezolve problemele.
Mi-am dat seama ca, in ce priveste simtitul si ganditul,
fetele stiu sa abordeze lucrurile mai bine decéat baietii.
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Parca le pasa mai mult. Sau poate ca pur si simplu nu
le e aga teama s-o recunoasca.

Iar lui Katie Friedman i1 pasa mai mult decét oricui.
Tn’gelege ce-1 spul, si probabil cd intelege despre ce e
vorba mai bine decat tine.

Cred ca s-ar putea spune ca ,,citeste printre randuri®,
expresie care se vrea un compliment, chiar daca il are
pe ,a citi“ printre rdnduri.

Dar nu vreau sa zic ca sunt indragostit de ea sau ceva.
Nu sunt. Cum spuneam, suntem doar cei mai buni pri-
eteni — sau am fi, daca am avea voie.

Oricum, am gasit-o acolo unde e ea de obicei, retrasa
in coltul din stédnga al cantinei, langa automate, scriin-
du-le mesaje fetelor de langi ea. (In clasa, n-ai voie sa scrii
mesaje, dar in pauza si la pranz toata lumea reuseste
sa scrie cateva pe furis.)

Am chemat-o discret. Si-a pus telefonul deoparte si
m-a urmat dupa colt.

— (Care-1 treaba?




Katie era singura care stia despre Intelegerea pe care
o aveam cu Timmy. (Ea era o cititoare inraita si imi tot
spunea ca sunt un fraler pentru ca urasc cartile, dar imi
aprecia creativitatea.) Am pus-o repede la curent cu
ce se intamplase, si 1-am povestit cum, dintr-un motiv
sau altul, toate inghetatele sendvis din lume nu aveau
sa-l mai faca pe Timmy sa-mi povesteasca actiunea din
cartea aia nenorocita.

Katie m-a privit. Apoi a inceput sa rada.

Am ramas gocat.

— Ce? CE??7?

Ea a dat din cap.

— Esti atat de naiv. De ce sunt baietil atat de naivi?
De ce nu observa niciodata ce se intampla cu adevarat
in jurul lor? E deja destul de rau ca nu vrei sa citesti,
Charlie Joe. Dar ti-ar cadea nasul daca te-ai duce din
cand in cand la cate un film in care se Intampla i ceva
cu adevarat important, nu doar povestea de dragoste
a unui grasan pentru o femeie salvamar superba, care
nu vorbeste decat franceza? (Ma cunostea destul de
bine.) A1 putea sa inveti s1 tu putina psihologie. (Katie
hotarase de curand ca vrea sa se faca psiholog, ca pa-
rintil el.)

Tare mai voiam sa-mi treaca prin minte ceva inte-
ligent si impresionant din punct de vedere psihologic,
cu care sa-1 raspund.

Dar tot ce mi-a venit a fost:

— Grasanii care se indragostesc de femei salvamar
superbe care nu vorbesc decat franceza sunt amuzanti.
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Katie a zambit. Unul dintre lucrurile care-mi pla-
ceau cel mai mult la ea era ca de cate ori se intdmpla
sa tipe la mine, se simtea foarte vinovata imediat dupa
aceea. o1 de data asta, s-a simtit suficient de vinovata
cat sa-mi1 dea informatia pentru care venisem la ea.

— Problema nu e Timmy. Problema e Eliza.



